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Քաղաքը մեծ է ու փողոցները ձգված են բազմաթիվ ուղղություններով: Տեղ-տեղ հրապարակներն 

են և ամենուր պողոտաներն ու փողոցները: Մեծ ու փոքր փողոցներ, մեծ ու փոքր շենքեր և լայն ու 

նեղ փողոցներ: Նաև երկար են պողոտաները, նաև լայնարձակ են հրապարակները.․.  

Եվ այդ բոլորին իրար հետ կապել է երկաթընթաց տրամվայը:  

Նա փոխել է հեռվի ու մոտի հասկացողությունը և հեռուն մոտ է թվում և մոտը հեռու: Մոտ է 

ծայրամասում գտնվող տնակը, որովհետև նրա կողքով, յուրաքանչյուր հինգ րոպեն մեկ, 

տրամվայն է անցնում: Իսկ մոտակայքում գտնվող փողոցներից մեկը հեռու է, որովհետև նրա 

միջով երկաթե գծեր չեն անցնում և տրամվայ չի անցնում:  

Նա փոխել է հեռվի ու մոտի հասկացողությունը, նաև մենակության ու խմբվածության 

հասկացողությունը: Հեռու բլուրի վրա մենավոր տնակը մենակ չէ, որովհետև նրա բնակիչները մի 

քանի րոպեում կարող են հասնել քաղաքի ցանկացած մասը: Եվ նրանց թվում է, թե իրենք 

ապրում են քաղաքի ցանկացած մասում և ոչ թե հեռավոր բլուրի վրա:  

Անցնելով իրենց երկաթե ճանապարհներով, տրամվայի վագոններն իրար են կապել 

ծայրամասերն ու կենտրոնները: Նրանք փոխել են հեռվի ու մոտի հասկացողությունը և նրանք 

փոխել են մենակության ու խմբվածության հասկացողությունը… 

Այդ նա է՝ տրամվայը… 
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Փոքրիկ քաղաքում, որտեղ տրամվայ չկա, քաղաքն ունի կենտրոնական մաս՝ լավ փողոցներով, ու 

ծայրամասեր ունի վատ փողոցներով: Դրանց միջև տարբերությունը շատ է: Մի տեղում լույս է և 

մութ է մյուս տեղում: Մի տեղում լայն է և նեղ է մյուս տեղում: Շենքերի տարբերություն կա, 

բնակիչների տարբերություն կա և դեռ շատ:  

Տրամվայն այդ բոլորը ջնջել է: Փոքր է տարբերությունը կենտրոնի և ծայրամասերի միջև և այդ 

տարբերությունը քիչ է: Լայն փողոցները ձգվում են մինչև քաղաքի ծայրերը, լույսերը քիչ են 

նվազում այդ ծայրերում, շենքերի տարբերությունը քիչ է, նաև բնակիչներինը:  

Տրամվայը ջնջել է կենտրոնի ու ծայրամասի հասկացողությունը և ջնջել է դրանց սահմանները: 

Խաչաձևելով այդ ջնջված սահմանները, անցնում են տրամվայի վագոնները դեպի այն կողմ: 

Դրանց երկաթե ճանապարհներն անցնում են ծայրամասերով ու կենտրոններով, կենտրոններով 

ու ծայրամասերով… 

Մոտ է այս հրապարակը, մոտ է այն հրապարակը, մոտ են փողոցները, և՛ կինոները, և՛ 

թատրոնները, և՛ հիմնարկները… 

Այդ նա է՝ տրամվայը… 
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Բազմաթիվ փողոցներով ավտոներն են անցնում և ավտոբուսները, կառքերն են անցնում և 

բեռնատարները: Անցնում են մարդիկ: Եվ նորից մարդիկ են անցնում, ավտոներն ու 

ավտոբուսները, կառքերն ու բեռնատարները: Նրանցից մեկն աջ է թեքվում, մյուսը՝ ձախ, մի 

ուրիշն ուղղաձիգ է սլանում, և գալիս է չորրորդը: Ավտոն աջ թեքվեց, բայց նա կարող էր նաև ձախ 

թեքվել: Կառքն ուղղաձիգ անցավ, բայց դեպի աջ կգնար՝ եթե ուզենար: Եվ միայն տրամվայն է, որ 

անցնում է իր սահմանված ճանապարհներով և ուրիշ կողմ չի թեքվում երբեք: Նրա վագոններն 

իրենց ընթացքն ունեն և գնում են այդ ընթացքով:  

Սիրելի են այն օրենքները, երկաթե այն ռելսերը, որոնցով սահմանված է վագոնների ընթացքը: 

Մարդը նստել է տրամվայ և հաճույքով է ենթարկվում իր ձեռքով կառուցած տրամվայի ընթացքին 

և այն օրենքին, որ ինքն է սահմանել իր համար: Եվ նա ժպտում է, որ հլու երկաթն ու զսպված 

էլեկտրոն հնազանդ են սահմանված օրենքին և մի վագոնն աջ է գնում, մյուսը՝ ձախ, այն մյուսն 

ուղղաձիգ, չորրորդն այս կողմ է գալիս և նորից նույնը:  

Գնում է վագոնը, սլանում է, դանդաղ է գնում մի քիչ, ապա նորից: Եվ այն անկյունում նա 

կանգնում է: Նորից է գնում և կանգնում է այնտեղ, իսկ այնտեղից նա թեքվում է այն կողմ, 

անպայման այն կողմ և ոչ թե այս… 

Երկաթե սյուներն իրենց թևերով պահել են էլեկտրալարերը: Վագոնի աղեղը քսվում է լարին, և 

վագոնը գնում է: Լսվում է անիվների խռպոցն ու շվոցը ռելսերի վրա և ապա զնգոց՝ վագոնի 

ներսից: Վատմանը կանգնեցնում է այն:  

Այդ նա է՝ տրամվայը:  
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Երեկո:  

Եվ այն, որ փողոցներ են, և այն, որ շատ լույս են ու քիչ լույս, և այն, որ շատ գեղեցիկ են ու քիչ 

գեղեցիկ, այդ բոլորն այժմ պանորամա է տրամվայի լուսամուտից: Ե՛վ կամուրջը, և՛ լուսազարդ 

ցուցափեղկերը, և՛ այն փողոցը, որ անցավ:  

Մթության մեջ լույսեր են պլպլում և դրանք հեռու փողոցներ են:  

Վագոնի աղեղն էլեկտրալարին է քսվում, և վագոնը գնում է: Տեղ-տեղ թույլ ճայթում է, և կապույտ 

կայծն է առկայծում աղեղի և լարի միջև, իսկ վագոնի մեջ մարդիկ են և էլեկտրական լույսն է:  

Խռպում է ու շվացնում, կապույտ առկայծում է և թույլ ճայթում, լույսեր ու շողեր են, շատ ու քիչ 

լույս փողոցներ են և երկաթի վրայով ճանապարհն է:  

Այդ նա է՝ տրամվայը: 

  

5  

Վատմանը հանեց ձեռնոցները: Ամեն կողմից եկել են վագոնները և հավաքվել են տրամվայի 

պարկում:  

Վաղը, վաղ առավոտյան, նրանք նորից դուրս կգան և վաղ առավոտից մինչև ուշ գիշեր 

փողոցներով կանցնի, կգա, կգնա, կշարժվի ու քաղաքը շարժման մեջ կդնի նա՝ տրամվայը․․․ 
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